僕はオトコに生まれたかった。
□僕はアイを持っていないらしかった。
1ﾍﾟｰｼﾞ/2ﾍﾟｰｼﾞ
熱はない。
咳もない。
眠たくもない。
体調など、一つも悪くない。
だから僕が保健室のベッドを占領する権利も、義務も、理由もない。
強いてもいいのならば、気遣い、もしくは優しさと呼んで欲しい。
それでも納得できないのならば、僕は言おう。
精神的ダメージなど、保健室では治らないし、眠ったところで悪夢を見るに違いない。故に、保健室ではなく、応急処置として一番効果的であろうこの場にいるのだ。この場――立ち入り禁止の屋上に。
「だから決して、サボりではない」
柵にもたれかかりながら、途中で買ったジュースに口をつける。
『新発売！ おいしいよ！』という宣伝文句に魅かれて買ってしまったのだけれど、僕個人の感想を述べさせてもらうのならば、美味しくない。不味いとまではいかないが、おいしいよ！ と人に勧められるほど、美味しくはない。
まさかジュース――この場合自動販売機というべきか、宣伝ポップというべきか――にまで裏切られるとは、思いもしていなかった。
悪いことは、続くものらしい。
「……僕は馬鹿だ」
青い空を見上げて、思い出すのは最期に見上げた空だ。
歪みきった視界に広がる、不確かな形の空。
あれはきっと、空に形があったのではなく、形があるものから見ていたからそう見えたのだろう。
けれどあのときの僕の心には、そんなくだらないことを考える隙間などなかった。
アイツへの失望と、哀しみと、決意と、誓いと、愛と、希望で埋め尽くされていた。
僕の心には、アイツしかなかった。
だから、アイツしかなかったから、アイツに＜会ってどうするか＞、など考えていなかった。いや、考えていなかったわけではない。ただ、期待していたのだ。
アイツは僕を覚えていてくれる。
アイツはすぐにわかってくれる。
アイツは僕を愛してくれる。
甘かった。
甘かった。
甘かった。甘かった。甘かった。甘かった。
「甘かった……」
アイツがそんなに僕を愛していてくれたならば、オンナと結婚なんてしなかっただろうに。
都合の悪いことは頭から排除して、都合のいいことで埋め尽くした。
あんなに会いたかったアイツから、逃げるという矛盾した行動の理由は、きっとそれ。
これ以上、傷つきたくないのだ。
それでも、
「それでも」
それでも、心のどこかで、その傷すらも愛しいと思ってしまっている。
「僕は馬鹿だ」
やけ酒でもするように、美味しくないジュースをあおる。
そういえば、僕はお酒を口にしたことがなかった。
僕が死んだのは二十四のとき。
当時は十代でも公で酒を口にすることができたが、僕は一滴も口にしたことはなかった。
飲まないのではなく、飲めないのだ。
「ふざけた時代だったな……」
貴族という階級、社交界なんてものがある時代。
思い出すのも嫌だが、僕とアイツは結構イイトコの生まれだった。そのせいで、男同士の恋愛はより受け入れられなかった。
そういう嗜好を公言しているお偉い様もいたが、それはお偉い様であるからこそ許されることであったし、当のお偉い様もそれはただの嗜好であって＜恋愛＞ではないとかいう、ふざけたことをぬかし――仰っていたから、結局タブーはタブーのままだった。